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ze ons omriepen: Ik dans niet! Kom nou 
toch! Hoepel op, dans maar alleen! En 
ondertussen joelde het publiek: ¡Que baile! 
Terwijl we dansten maakte hij me voor 
van alles uit, maar we eindigden op de 
tweede plaats van het metropolitano.”

Osvaldo: “Toen kwam Carlos Gavito die 
ons uitnodigde in Sunderland en voor ons 
een toer door Europa organiseerde. Ik zei 
nog: ik ga om de donder niet vliegen. Ik 
heb doodstil in de stoel gezeten.”

Coca: “Eenmaal terug konden we op het 
Mundial direct naar de finale. En wat 
begonnen was als grap, eindigde in de 
eerste plaats op het wereldkampioen-
schap.”

Osvaldo: “Dat Argentijnen het nu afleggen 
tegen buitenlanders op het Mundial komt 
door dat ego: er wordt slecht gedanst. 
Mijn tango is de tango die door iedereen 
gedanst kan worden, die van alle leef
tijden. We zijn geliefd bij de jongeren. Ze 
bewonderen wat we doen, ze hebben er 
veel respect voor. Maar ze moeten wel wat 
meer hun best gaan doen.” 

buurt kwam. Maar er waren geen stijlen, 
iedereen had zijn eigen ideeën en per
soonlijkheid. Nu dansen ze allemaal 
hetzelfde! Er wordt niet geluisterd. Er is 
geen omhelzing. In plaats van dansen 
voor elkaar danst men om bekeken te 
worden. Maar het gevoel van het dansen 
laat zich niet tonen. Als ik dans met 
mami dan emotioneert dat, het doet me 
goed. Het mooiste is als je haar hart 
voelt kloppen. En als je niet samen bent, 
waarom dans je dan? Er is geen liefde 
voor wat ze aan het doen zijn. Als ik dans 
dan ben ik drie minuten verliefd. Maar 
dansers zijn kieskeurig, zoeken elkaar niet 
op. Dans toch man!”

Coca: “De heropleving van tango is leuk 
en aardig. De cultuur was ook al helemaal 
veranderd toen er weer milonga’s georga-
niseerd werden. Maar als je danst, doe het 
dan goed.”

Osvaldo: “Dat we dertig jaar niet dans-
ten vonden we helemaal niet erg. We 
trouwden en wijdden ons aan de familie. 
We gingen niet uit en lange tijd was er 
niet eens een milonga. Ik keek naar mijn 

ouders en dacht: ik wil zijn als zij. Mijn 
meisje had ik al, toen nog een familie 
zoals die waar ik in opgroeide. Die heb 
ik nu! Op mijn 29e stopte ik met dansen, 
op mijn 66e begon ik weer. Mijn dochter 
moedigde me aan en zei: papi, we zijn nu 
volwassen, ga lekker dansen.”

Coca: “En een paar jaar later waren we 
kampioen. Het begon als grap, maar pakte 
anders uit. We waren in La Milonguita 
om wat te eten en te dansen, en er was 
een concours. Wat vrienden moedigden 
ons aan. Osvaldo wilde van niets weten. 
Toen hij naar de wc was, liet ik me over-
tuigen en zette ons op de lijst. Hij stond 
aan de andere kant van de dansvloer toen 
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Het overbruggen van generaties levert mooie tangomomenten op. Halverwege een 

milonga onderbraken Osvaldo en Coca hun optreden om bij te komen, maar Villa 

Malcolm barstte los in een daverend applaus. Bij het danspaar dat de comeback 

van de oude generatie belichaamt, gaat het immers om de kwaliteit en niet de 

kwantiteit. Dit weet ook de jonge generatie, en even lijkt het of er helemaal geen 

kloof is. Osvaldo en Coca, die dertig jaar niet dansten, om vervolgens in 2004 het 

wereldkampioenschap salon te winnen, weten echter wel beter. 

Osvaldo (73) steekt zijn mening niet 
onder stoelen of banken. Aan tafel op 
de milonga en tijdens de les geeft hij 
joviaal spottend commentaar. De sfeer is 
ouderwets gezellig, als de klapzoenen van 
Coca. Hij danste regelmatig sinds 1955, 
zij wat minder lang en minder vaak. De 
mannen oefenden immers onder elkaar.

Coca (73): “Hij had zeven broers en 
zussen, die allemaal dansten. Vrienden 
kwamen langs om te oefenen. Osvaldo 
danste vaak als volger, want zijn oudere 
broers grepen hem vast. Er werd heel veel 
gedanst. Om de drie blokken van waar ik 
woonde was er wel een milonga, in alle 
clubes. We zwierven hele nachten van 
milonga naar milonga.”

Osvaldo: “Ik weet nog wel dat ik in 
1956 - netjes aangekleed - in een Buick 
Convertible bij de salon aankwam en 
dat ze me niet binnen lieten omdat ik 
geen overhemd met stropdas aanhad. 
Tegenwoordig dansen ze in een bermuda, 
dat kan toch niet! Als zij zich mooi aan-
kleedt en opmaakt dan moet ik er toch 
ook mooi uit zien.”

Coca: “Het was wel streng toen. De salon 
zag er ook anders uit: er waren geen 
tafels. En buiten was een buffet. Rondom 
de dansvloer in de open lucht stonden 
bankjes. Midden op de vloer stonden de 
jongens en om hen heen werd gedanst. 
Hun plek werd gerespecteerd; net als de 
muziek. Er was minder nijd terwijl er meer 
mensen dansten. Het is nu te liberaal.”

Osvaldo: “Het is geen vrijheid, het is 
losbandigheid! Er werd goed gedanst 
toen, heel goed. Ik wil niemand beledigen, 
maar tegenwoordig danst men slecht. Er 
wordt veel gekopieerd. Er werd vroeger 
op verschillende manieren gedanst. Je 
kon het zien als iemand uit een andere 
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Vroeger was alles… inderdaad…
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