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Twee emblematische oude milongueros aan het woord

Vroeger was alles... inderdaad...

Het overbruggen van generaties levert mooie tangomomenten op. Halverwege een
milonga onderbraken Osvaldo en Coca hun optreden om bij te komen, maar Villa
Malcolm barstte los in een daverend applaus. Bij het danspaar dat de comeback
van de oude generatie belichaamt, gaat het immers om de kwaliteit en niet de
kwantiteit. Dit weet ook de jonge generatie, en even lijkt het of er helemaal geen
kloof is. Osvaldo en Coca, die dertig jaar niet dansten, om vervolgens in 2004 het

wereldkampioenschap salon te winnen, weten echter wel beter.

DOOR: FLOOR VAN ALPHEN

Osvaldo (73) steekt zijn mening niet
onder stoelen of banken. Aan tafel op

de milonga en tijdens de les geeft hij
joviaal spottend commentaar. De sfeer is
ouderwets gezellig, als de klapzoenen van
Coca. Hij danste regelmatig sinds 1955,
zij wat minder lang en minder vaak. De
mannen oefenden immers onder elkaar.

Coca (73): “Hij had zeven broers en
zussen, die allemaal dansten. Vrienden
kwamen langs om te oefenen. Osvaldo
danste vaak als volger, want zijn oudere
broers grepen hem vast. Er werd heel veel
gedanst. Om de drie blokken van waar ik
woonde was er wel een milonga, in alle
clubes. We zwierven hele nachten van
milonga naar milonga.”

Osvaldo: “Ik weet nog wel dat ik in

1956 - netjes aangekleed - in een Buick
Convertible bij de salon aankwam en

dat ze me niet binnen lieten omdat ik
geen overhemd met stropdas aanhad.
Tegenwoordig dansen ze in een bermuda,
dat kan toch niet! Als zij zich mooi aan-
kleedt en opmaakt dan moet ik er toch
ook mooi uit zien.”

‘Het mooiste is
als je haar hart
voelt kloppen’

Coca: “Het was wel streng toen. De salon
zag er ook anders uit: er waren geen
tafels. En buiten was een buffet. Rondom
de dansvloer in de open lucht stonden
bankjes. Midden op de vloer stonden de
jongens en om hen heen werd gedanst.
Hun plek werd gerespecteerd; net als de
muziek. Er was minder nijd terwijl er meer
mensen dansten. Het is nu te liberaal.”

Osvaldo: “Het is geen vrijheid, het is
losbandigheid! Er werd goed gedanst
toen, heel goed. Ik wil niemand beledigen,
maar tegenwoordig danst men slecht. Er
wordt veel gekopieerd. Er werd vroeger
op verschillende manieren gedanst. Je
kon het zien als iemand uit een andere

buurt kwam. Maar er waren geen stijlen,
iedereen had zijn eigen idee¢n en per-
soonlijkheid. Nu dansen ze allemaal
hetzelfde! Er wordt niet geluisterd. Er is
geen omhelzing. In plaats van dansen
voor elkaar danst men om bekeken te
worden. Maar het gevoel van het dansen
laat zich niet tonen. Als ik dans met
mami dan emotioneert dat, het doet me
goed. Het mooiste is als je haar hart

voelt kloppen. En als je niet samen bent,
waarom dans je dan? Er is geen liefde
voor wat ze aan het doen zijn. Als ik dans
dan ben ik drie minuten verliefd. Maar
dansers zijn kieskeurig, zoeken elkaar niet
op. Dans toch man!”

Coca: “De heropleving van tango is leuk
en aardig. De cultuur was ook al helemaal
veranderd toen er weer milonga’s georga-
niseerd werden. Maar als je danst, doe het
dan goed.”

Osvaldo: “Dat we dertig jaar niet dans-
ten vonden we helemaal niet erg. We
trouwden en wijdden ons aan de familie.
We gingen niet uit en lange tijd was er
niet eens een milonga. Ik keek naar mijn

ouders en dacht: ik wil zijn als zij. Mijn
meisje had ik al, toen nog een familie
zoals die waar ik in opgroeide. Die heb

ik nu! Op mijn 29¢ stopte ik met dansen,
op mijn 66¢ begon ik weer. Mijn dochter
moedigde me aan en zei: papi, we zijn nu
volwassen, ga lekker dansen.”

‘Als ik dans,
ben ik
drie minuten
verliefd’

Coca: “En een paar jaar later waren we
kampioen. Het begon als grap, maar pakte
anders uit. We waren in La Milonguita
om wat te eten en te dansen, en er was
een concours. Wat vrienden moedigden
ons aan. Osvaldo wilde van niets weten.
Toen hij naar de wc was, liet ik me over-
tuigen en zette ons op de lijst. Hij stond
aan de andere kant van de dansvloer toen
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ze ons omriepen: [k dans niet! Kom nou
toch! Hoepel op, dans maar alleen! En
ondertussen joelde het publiek: jQue baile!
Terwijl we dansten maakte hij me voor
van alles uit, maar we eindigden op de
tweede plaats van het metropolitano.”

Osvaldo: “Toen kwam Carlos Gavito die
ons uitnodigde in Sunderland en voor ons
een toer door Europa organiseerde. Ik zei
nog: ik ga om de donder niet vliegen. Ik
heb doodstil in de stoel gezeten.”

Coca: “Eenmaal terug konden we op het
Mundial direct naar de finale. En wat
begonnen was als grap, eindigde in de
eerste plaats op het wereldkampioen-
schap.”

Osvaldo: “Dat Argentijnen het nu afleggen
tegen buitenlanders op het Mundial komt
door dat ego: er wordt slecht gedanst.
Mijn tango is de tango die door iedereen
gedanst kan worden, die van alle leef-
tijden. We zijn geliefd bij de jongeren. Ze
bewonderen wat we doen, ze hebben er
veel respect voor. Maar ze moeten wel wat
meer hun best gaan doen.” ll





